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ñ mis amigos de siempre y paisanos, Pedro, 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero. 


EL AUTOR. 



Recorre calles y plazas 
El hombre del organillo, 
Conduciendo el instrumento 
En un carro pequeñito. 

¿Quien os pensáis que transporta 
Tantos melodiosos trinos, 

Tantas notas suspirantes? 

Por escarnio del Destino 
Lo más antifilarmónico 
Del universo: un borrico. 

Mandolinata, Gran Vía, 

Cádiz, tangos infinitos, 

Polkas, aires nacionales... 

Todo lleva el organillo. 

Donde el jumento se pára 
Brota luego un torbellino 
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De alegría, que sumerje 
Al alma en dulce deliquio. 
Algún alma soñadora 
Voló, tal vez, al oirlo, 

Por las regiones sublimes 
Dó mora el arte divinó, 

Sin reparar en la estampa 
Del melancólico asnillo, 

Que aguanta aquel aguacero . 
De notas, con heroísmo. 

Cuando en la verde pradera 
Bailotea sin juicio 
La juventud bulliciosa 
Al compás del organillo, 

Y hay en los ojos amores, 
Lanzan los labios suspiros, 

Y se mezclan con la música 
Risas y picantes dichos, 

Con las orejas caídas 
Piensa él paciente borrico, 

En aquel campo, cubierto 
De verde musgo tupido, 

Y por el hartazgo llora 
Su brutal epicurismo. 
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Yo no sé por qué razón, 
Cuando encuentro un organillo 
Conducido mansamente 
Por pacienciudo borrico, 

Me acuerdo de D. Quijote 
Siempre á Sancho Panza unido; 
Del corazón colocado 
Junto al estómago activo; 

De los poetas que buscan 
Sustento, vendiendo libros. 


Epigrama... químico 


Ni los médicos más sabios 
hallan modo de explicar 
esta epidemia de labios 
malos, que sufre el lugar. 

Mas, lo que nadie se explica, 
bien el droguero lo entiende, 
pués, no en vano mixtifica 
los afeites que te vende. 





Claveles rojos 


Usía la marquesa, que no tiene 
que envidiar á ninguna en hermosura, 
por ser ella, tocante á la figura, 
una mujer de ene, 
ha dado en maniáticos antojos, 
y no sale una vez ahora á la calle 
sin vestir luto y adornar su talle 
con un ramito de claveles rojos. 

Como siempre ha de haber murmuradores, 
no falta quien advierta 
que, desde que usa tan galanas flores, 
ha perdido la dama sus colores: 

¡es su pálida tez la de una muerta! 

Pues bien: yo sé una historia 
de esa mujer, y te seré indiscreto; 
pero has de relegar este secreto 
al más hondo rincón de tu memoria. 
Figúrate un balcón, donde flamean 
rojos claveles entre flores varias; 
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niveas cortinas en su hueco ondean, 
y cien aves gorjean 
en la fronda de hermosas pasionarias. 
Este pensil presúmelo creado 
por un anciano, setentón, que adora 
en el recuerdo de hijo idolatrado 
que ya perdido llora, 
á su nieta, preciosa niña rubia, 
tan rubia, que su trenza es una lluvia 
de oro cernido al despertar la aurora. 
Imagínate, enfrente de este nido, 
la mansión cuasi regia 
de una señora egregia, 
á quien visita, á espaldas del marido, 
un guapo capitán, que nombre goza 
de seductor entre la gente moza. 

Mes de Abril; media noche; sin ninguna 
nube que empañe el disco de la luna, 
y gozando en coloquio clandestino, 
la señora y el noble libertino. 

Ella en un arrebato caprichoso, 

pide al galán, de su pasión en prueba, 

un clavel, que ha de ser el más hermoso 

que en el balcón vecino 

sobre todos eleva 

con majestad su cáliz purpurino. 
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Él, que vé diversión en la aventura, 
se desliza á la calle; audaz procura 
subir hasta el balcón, qué se halla abierto; 
mas, de pronto un gemido 
y de un arma de fuego el estampido 
turban aquella calma de desierto; 
y ve un hombre, que acude presuroso, 
en el balcón á un viejo tembloroso, 
y á un militar, en el arroyo, muerto. 

Resumen: cien maligno comentario; 
mal parado el honor de una muchacha, 
y las mil diligencias de un sumario 
que hacen que un viejo, de honradez sin tacha, 
vaya á comer el pan del presidiario. 

¡Oh! La señora lo sintió sincera; 
mas no era cosa de manchar su nombre 
por honrar á la nieta de aquel hombre 
que cortó en flor sus dichas de ramera. 

Y hoy la muchacha rubia, 

— tan rubia, que su trenza es una lluvia 
de oro cernido al despertar la aurora,— 
junto con la orfandad la afrenta llora. 

Mas, para ahogar la dama los sonrojos 
que levanta en su pecho la conciencia, 
viste de negro y usa en penitencia 
ese ramito de claveles rojos. 


YO, CENSOR 


Lola, anoche en la reunión 
que dió doña Salomé 
cantó usted y, con perdón, 
voy á emitir mi opinión 
sobre su canto de usté. 

Alegre juventud llena 
en una noche serena 
el gran patio de la casa, 
que alumbran con luz escasa 
tres velones de Lucena. 

Música, aromas y ñores, 
y bellas á centenares; 
todo respirando amores; 
y, á trechos, como lunares, 
mamas, de ojos avizores. 

Como Venus de una ola, 
surge la figura esbelta 
de un arcángel: usted, Lola, 


di bianco vestiia, y suelta 
en plieges cien la amplia cola. 

Recoge usted al desgaire 
la guitarra, y, con donaire, 
sus dedos de nieve y rosas 
hacen sollozar el aire 
por las cuerdas temblorosas. 

¡Que cante!. — grita la dueña; 
y como el corro se empeña, 
usté, complaciente y fina, 
modula una malagueña 
con su garganta divina. 

¿Malagueña? Dije mal: 
yo mejor la llamaría 
cosa que supiera á sal 
con azúcar derretía 
y llanto de hombre formal 
que muriendo de querer 
algún desengaño toca; 
y esto revuelto, á saber, 
con palabras de mujer 
que de amor se vuelve loca. 

Canta usted muy bien, Lolita; 
tiene usted la voz bonita 
y el estilo es un portento: 
para eso del sentimiento 


usted se pinta sólita. 

Dígalo aquel señorón 
de mi lado; con el cante 
se le oprimió el corazón, 
y se le rompió un tirante 
de pura sofocación. 

¡Cuánto aplauso, Virgen santa! 
¡Si aquel patio era un infierno! 
Todos: — ¡Bravo! ¡Tu garganta! 

¡Ni el angelito que canta 
á la vera del Eterno! 

Pero usted con la ovación 
se creció, — perdone usté 
lo burdo de la expresión,— 
y nos dió usted, por mi fe, 
con su canto el gran tostón. 

Otra, y van diez. ¡Los guasones, 
qué modo de alborotar 
con olés y bendiciones! 

Y usted, — vuelvo á losperdones,— 
¡qué manera de abusar! 

Yo sentiré que usted pierda 
por mi censura egoísta, 
en su gran fama de artista; 
pero, en tomando usted cuerda, 

¡no hay Cristo que la resista! 


«V* 
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IES TARDE! 


Antes que los años 

den á mis cabellos 

*. 

el color que ostentan 
los montes excelsos; 
antes que en mi mente 
muera el sacro fuego 
que en el alma engendra 
nobles pensamientos; 
antes que, robado 
su vigor al cuerpo, 
de helado egoísmo 
se blinde mi pecho; 
mientras la firmeza 
del pulso conservo, 
y mi voz no pierde 
frescura en su acento, 
ven á verme,' amiga; 
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ven, y renovemos 
las horas felices, 
gloria de otros tiempos. 
Ven, que ya dispuesta 
la mesa tenemos 
en la fresca umbría 
de lozano huerto. 

Ya en claros cristales 
preparados tengo 
los vinos que aprecias 
como predilectos. 
Frutas aromosas, 
manjares soberbios 
que irán sazonados 
com mimos y besos, 
tendrás á mi mesa; 
ven, pues, y gocemos, 
antes que nos robe 
las fuerzas el tiempo. 

Yo daré al olvido 

t • / • . f - - 

tus infieles yerros, 
tu falaz conducta, 
mis rudos tormentos. 
Seré el de otras veces... 
Mas, ¿podré, de nuevo, 
sentir á tu lado 
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mi antiguo denuedo? 

La picante salsa 
del amor travieso 
son las ilusiones, 
y estas ¡ay! ya huyeron. 



SIN RESCATE 

Mírala, corazón: ésa es la ingrata 
que responde á tu afán con su desvío; 
ésa, la que te roba el albedrío 
y con puñales de odio te maltrata. 

¿Que es muy bella? ¡Cuán cierto! No arrebata 
con mayor seducción Luzbel impío..., 

, Mírala con desdén, corazón mío; 
y acrece la aversión con que te mata! 

¿Desdén? ¡no puede ser! Imán de amores 
tienen sus ojos, y atracción su boca, 
y cadena de encantos su cintura. 

¡Cautivo corazón, por más que llores, 
tu destino es gemir tras esa roca, 
á ella sujeto con argolla dura! 





T- ADION 

i 

¿Cómo? ¿Que la perdone? Si pudiera 
la perdonara yo; pero... ¡no puedo! 

Entre mi amor y el suyo se levanta 
la sombra de un fatal remordimiento, 
que la salud me roba poco á poco, 
dándome la apariencia de un espectro. 
¡No sabes lo cruel que es esa fiera! 

¡A mí me causa repugnancia y miedo! 

Hallarás bien extraño 
que un amor como el mío, tan intenso, 
se haya trocado en odio; pues, te juro 
que la quiero olvidar... y la aborrezco. 

Nos unió la pasión. Ella es hermosa, 
como la realidad de árabe sueño; 
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belleza que subyuga, que arrebata; 
de ojos grandes, rasgados y muy negros 
y labios donde bulle palpitando 
nidada de suspiros y de besos. 

Yo entonces estudiaba 

la historia de latinos y de helenos, 

y creía en amores y heroísmos. 

Mi juvenil cerebro 

albergaba las formas intangibles 

de Leandros y Heros: 

era todo varón un Alcibíades; 

toda mujer Lucrecia, ó Safo al menos. 

Hoy varié de opinión: hallo que el hombre 

fue malo en todos tiempos; 

miro las aguas del Eurotas sucias, 

el arpa eolia sepultada en cieno, 

rotos los vasos múrinos y rotas 

las ánforas etruscas, y el Falerno 

manchando en asqueroso vomiiorium 

las togas de raquíticos mancebos. 

II 

Pero... voy al asunto. Aquella noche 
gozaba en un extremo 
del jardín con mi cíprida, la gloria 
que se puede gozar en lo terreno. 
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A favor de las sombras, mi adorada, 

aprovechando el sueño 

de su padre, buscaba mis caricias. 

A mis pies dormitaba Leal, el perro 
á quien debí la vida de mi madre... 

Pero, roto el silencio 

por cercano rumor, ella recela 

que somos descubiertos 

y á mí se abraza con temblor nervioso 

cubriéndome de lágrimas y besos. 

¡Figúrate á Leal, que vió un peligro! 
Gracias mil á que pude yo cogerlo 
é impedir que ladrara, amordazando 
al valiente animal con mi pañuelo. 
Luchaba el pobrecillo por soltarse, 
luchaba yo también por contenerlo, 
y ella á mi oído :— ¡Mátalel decía. 

¡Yo la miraba con asombro necio!... 

— ¡Mátale! — repetía — ¡por mi honra! 

Y yo, como un idiota, obedeciendo 
ál magnetismo de sus negros ojos, 
apretaba mis dedos 
en la garganta de sedosas lanas... 

¡Traición é ingratitud! Al ir muriendo, 
clavaba en mí la víctima sus ojos 
conun mudoestupor...que aun meda miedo. 
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Salí después de alli como insensato, 
y... ¡lo dicho!... no vuelvo. 


III 


Ella sé que me espera; mas, te digo 
que cuando por la calle me la encuentro, 
soberbia en su hermosura soberana, 
me asaltan horrorosos pensamientos. 

Asir su cabellera de azabache, 
y alrededor de su nevado cuello 
formar dogal de muerte con las trenzas 
que yo cubriera de candentes besos. 
¡Arrancar ¡vive Dios! á sus pupilas 
la mirada angustiosa de mi perro! 



CANTAR 


Cántame la copla aquella 
donde dices que eres mía, 
que tengo tristona el alma 
y con eso se me alivia. 




Saltó nerviosa del crugiente lecho, 
Recogióse el cabello como pudo, 

Y con el pié desnudo, 

Y desnudo también el niveo pecho, 

Avanzó cautelosa 

A través de las sombras, fugitivas 
Ante los rayos de la casta diosa, 

Que entraban por las góticas ojivas. 

Una mano extendida le servía 
Para no tropezar: con la otra mano 
En pliegues la camisa recogía 
Que, libertada del corsé tirano, 

Por los hombros y espalda se escurría. 
¡Hombros y espaldas mórbidos, redondos, 
Blancos como la espuma de los mares, 
Donde se destacaban los lunares 
Abultados y blondos. 

Así llegó á una puerta 
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Por cuyos intersticios se filtraba 
Una luz medio muerta: 

¡Cuál palpitó su corazón entonces! 

Y ¡cómo con las manes se apretaba 
Las sienes, dó sentía golpeando 
Cien martillos de bronce! 

Con cautela mayor, con mayor miedo, 

Sin respirar, muy quedo, 

La puerta fué empujando, 

Y al fin pudo pisar la blanda alfombra 

De una estancia, más triste que una huesa, 
Donde lánguida luz desde una mesa 
Vacilante luchaba con la sombra. 

En un lecho de rojos cortinajes 
Se encontraba el herido 
Desmayado quizás, tal vez dormido, 

Y blancos cual los nítidos encajes 
Que rodeaban su cuello enflaquecido. 

Ella se acercó al lecho: con el alma, 

Que por los ojos escapar quería, 
Contempló el rostro aquel dó parecía 
Reinar la muerte con su eterna calma. 
Aquellos labios rojos 

Eran cárdenos ahora; aquel aliento. 

Débil, casi apagado; las pestañas 
De negruras extrañas... 


Ay! olvidó la joven un momento 

Ese honor maldecido 

Al que tienen que ser las niñas fieles, 

Y ansiosa se inclinó sobre el heridc: 

¡Era el grupo de Pí i quis y Cupido! 

¡Un cuadro celestial digno de Apeles! 
¡Diana y Endimión que se ha dormido! 

Entre los ecos vagos de la noche 
Se oyó un ruido sonoro 
Como cascada de oro 
Que, al caer, hiere diamantino broche. 
¡Qué beso! Fue un derroche 
De pasión que escapaba de una boca! 
Desespero de amor, y, al par, reproche 
De los celos de un alma casi loca. 

Después huyó de allí como espantada, 

Y á los piés de su lecho arrodillada 
Rompió en un llanto amargo 

Que vino á terminar en un letargo. 

En las ricas imágenes del sueño 
Ella se figuraba ser paloma 
Que batía sus alas prisionera 
Sobre la frente del amado dueño. 

Pero sonaba súbito estallido, 

Y, cual mueble minado de carcoma, 

Con tremendo ruido 


Se desquiciaba la celeste esfera. 
Confusa gritería 

Por el inmenso espacio perseguía, 

A la pobre avecilla que asustada 
Volvía á Dios el alma atribulada. 

Y Dios la maldecía, 

Y todo se tornaba negro, triste... 

Hasta que, rotas las celestes alas 
Que la pureza cándida reviste, 

(Pureza que fue siempre su embeleso) 
Iba al infierno de las niñas malas 
Perdida para el cielo,,, por un beso. 



CANTAR 


¡Qué gustito columpiarnos 
á la par en el columpio! 

Tú, suspiras que suspiras, 
y yo, sudo que te sudo. 
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Con las lluvias torrenciales 
que han caído en estos días, 
completamente arrasada 
se ha quedado la campiña. 
Corrientes asoladoras 
de rojo fango teñidas 
que arrastraban en su seno 
todo cuanto tuvo vida, 
bajaron locas de furia, 
y ¡adiós, las cuidadas viñas! 
y ¡adiós, los alegres huertos! 
y ¡adiós, las niveas casitas! 
Todo es luto cuanto miro, 
y todo pavor inspira; 
en el cieno amontonadas 
•están las cunas vacías, 


los tálamos yacen rotos, 
sin nidos las golondrinas. 

La casa de mis mayores, 
centro de amor y de vida, 
también ha venido á tierra 
con lastimosa ignominia. 
Deshecha está: son sus muros 
pedestal de mi desdicha, 
y entre sns escombros gimo, 
y sollozo entre sus ruinas, 
emulando con mis lloros 
los lloros de Jeremías. 

¡Ay, nido de mis amores! 

¡ay, mi hogar, donde vivían 
mi padre, con sus consejos, 
mi madre, con sus caricias! 

¡Ay, árbol que prestó sombra 
á mi niñez fugitiva, 
y ¡ay, boscages misteriosos, 
donde Amor diórne sus dichas! 
¿Cómo hallaré lenitivo 
para el mal que me asesina? 
¿con qué mis heridas curan? 
¿quién mis dolores mitiga? 
Sólo tú para mí fuiste 
bálsamo eterno, ¡oh Poesía!, 


dulce recreo del alma, 
consuelo de mis fatigas; 
y hoy discurres por mi lado 
muda, indiferente, esquiva, 
pues ves sin calor mi pecho, 
sin ilusiones mi vida. 



ES INUT IL 

¡Bueno, si yo lo sé! Más, aunque quiera 
sanar, con el olvido, de mi herida, 
la curación me costará la vida, 
y prefiero vivir de esta manera. 

Oh! ¡tú no sabes bien como la fiera 
se complace en ahondar la dolorida 
llaga de mi pasión, para en seguida 
arrullar mis quejidos, zalamera! 

Huir quiero quizás; quizás intento 
de una vez sacudir el grave yugo 
que me hace ser su esclavo, su juguete... 

Más ¡ay de mí! que en el primer momento, 
corro á implorar de mi gentil verdugo 
que los tornillos del rigor apriete. 


DE JUERGA 


A solas los dos, Pepiila, 
con salud y manzanilla, 
tu guapa, yo vigoroso, 
vamos á gozar, chiquilla, 
lo indecible, y sin reposo. 

¡Quiero olvidar! ¿Me has oído? 
Quiero olvidar mis pesares, 
y quiero hallar este olvido 
escuchando los cantares 
que en tu garganta hacen nido. 

Baílame lo que tu quieras; 
tu gusto será mi gusto, 
en siendo danzas trianeras, 
lúbricas, vivas, ligeras, 
que se salgan de lo justo. 

¡Oh, qué talle tan garboso! 


¡oh, qué brazos tan bonitos! 

¡oh, qué arqueo tan gracioso! 
¡qué busto tan delicioso, 
y qué pies tan chiquititos! 

Te voy á sacar en mapa. 

¡Olé, por la niña guapa 
qué tiene cinco sentios 
tres hueros y dos vacíos, 
y condiciones de lapa! 

¡Que viva el zapateado, 
y viva quien tan bien rr.uave 
su cuerpecito sala. ..ado! 

¡Jurrio allá! ¡que me has pisado 
el callo número nueve! 

Pero ¿lloras? ¿Qué te pasa? 
¿tienes mal vino, chiquilla,?.., 
¿Qué te acuerdas de tu casa 
y de tu madre?... ¡Qué guasa! 

¡tú quieres más manzanilla! 

Si haces ascos, no me pesa; 
yo beberé por los dos; 
es hoy mi pecho una huesa 
y he de alzarme de esta mesa 
sin pesares, ¡voto á Briós! 

¡Venir con sensiblería 
á perturbar mi alegría! 
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¡Bah! ¡ni al diablo se le ocurre! 

Pero es lo cierto, hija mía, 
que ya la fiesta me aburre. 

Cuéntame, en cambio, tu historia. 
¡Vamos, sí!... ¡Tú, sin malicia!... 

Un ricachón... ¿la codicia 
de tu madre?... ¡Vejestorio.! 

¡Si es muy perra la avaricia! 

Las madres, las madres malas, 
hunden en el lodazal 
al ángel, rompen sus galas, 
y, ya podridas sus galas, 
lo mandan al hospital. 

Y tú, que pudiste ser 
una apreciable mujer, 
madre de familia honrada, 

¿qué eres? mueble de placer, 
que sin el placer no es nada. 

¡Ay, Pepa! ¡Cuál se preludia 
nuestra amistad en un són! 

A mí también me repudia 
esa sociedad que estudia 
poco ó nada el corazón. 

Yo también llevo en el fondo 
del pecho una espina, Pepa... 

¡Más vino! ¡más! ¡Si es que escondo 
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mis penas aquí, en lo hondo, 
para que nadie las sepa! 

Tu madre, al ponerte precio, 
te hizo el corazón pedazos: 

¡y aún te escupe el mundo necio! 
¿el mundo? ¡Yo lo desprecio! 
¡Ven, pecadora, á mis brazos! 




Soñando está la niña que yo adoro. 
¿Cómo sabré turbar su arrobamiento, 
dando á mi voz, con dulce sentimiento, 
inflexiones melódicas que ignoro? 

¿Cómo la llamaré?... Voces del coro 
que canta junto á Dios, dadme un acento 
para llegar á un alma por quien siento 
de ternuras sin fin rico tesoro. 

¿Cómo la llamaré? Corazoncito, 
niña de perlas, matinal lucero, 
deliquio del placer, ángel bendito, 
sol, cifra y clave del amor primero, 
cordera, sangre mía, luz... despierta, 
que impaciente el Amor llama á tu puerta. 










Hoy recuerda Baltasara, 
después de tanto pecar, 
las dulzuras del hogar, 
que tan niña abandonara. 

Hoy vino el remordimiento 
con su más agudo harpón, 
á herir aquel corazón 
refractario al sentimiento. 

Día de pesadas horas 
en que un calor bochornoso 
crispa el sistema nervioso 
de las bellas pecadoras. 

Con lentísima torpeza 
marca el reloj los momentos, 
que son siglos de tormentos 
y de dolor de cabeza. 


¿Adonde i’ué aquella infancia 
de recuerdos tan amenos? 
¿aquellos tiempos, tan llenos 
de bucólica fragancia? 

¿Qué será de aquella gloria 
de madre, á quien adoraba? 

¿Y la abuela, que contaba 
junto al hogar una historia? 

¿Y el primer traje de largo... 
las amigas... y el cariño 
del primer novio... aquel niño? 
¡Oh, recuerdo más amargo! 

¡Ser buena junto á un esposo^ 
que adivinara sus gustos; 
madre de niños robustos; 
alma de un hogar dichoso...! 

Por felicidad tan pura, 
con el corazón trocara 
la graciosa Baltasara 
su codiciada hermosura. 

Entorna los celestiales 
ojos, con dulce indolencia,... 
y ahora piensa en la licencia, 
en impuras bacanales... 

en el palpitante beso 
que en su cuello alabastrino 


estampara un libertino 
con voluptuoso embeleso; 

en brocado valiosos, 
en diamantes y en encajes, 
en lujosos carruajes, 
en hombres ricos y hermosos. 

Sonríe con picardía 
y dice con displicencia: 

— ¡Si volviera á mi inocencia... 
otra vez lo mismo haría! 


CANTALES' 


No refresques mi memoria 
con cosidas que ya fueron; 
mira que siento enfriarse 
la voluntad que te tengo. 

Ni cuando me veas muriendo 
implores perdón de mí; 
que he de morir maldiciendo 
la hora que te conocí. 








En todo el esplendor de tu hermosura 
y en plena juventud, ángel querido, 
buscas en la clausura 
de un monasterio soledad y olvido. 

Tus ojos seductores, 

pregoneros del fuego de tu alma; 

tus labios tentadores, 

para el beso traidor incitadores, 

y tu cuerpo, gentil como la palma, 

serán robados pronto á la estulticia 

de tantos amadores 

que en poseerte cifran su codicia. 

Con lágrimas y ruegos, 
ni aun tus ancianos padres han podido 
desterrar de tu pecho empedernido 


tus propósitos ciegos. 

Dime, puesto que el claustro ha de hacer suyos 
los encantos que robas á los tuyos: 

¿Son tristes desengaños 
de amores desgraciados los motivos 
que en lo mejor de tus floridos años 
te hacen huir del trato de los vivos? 

Nó: con cien hombres fuiste desdeñosa. 

¿Logró en tu corazón el sentimiento 
del amor hacia Dios vehemencia tanta 
que puedes competir en ardimiento 
con Teresa la Santa? 

Nó: fuiste siempre tibia religiosa. 

¿Quizá...? Pero, ya sé; tiemblas que llegue 
de tus hechizos la temprana fuga; 
tiemblas ver presto tu hermosura ajada; 
y de tu cuerpo, ardiente enamorada, 
antes que al tiempo plegue 
trazar tan solo la menor arruga 
en tu tez adorada, 

te ocultas para siempre. De este modo 
vivirás en recuerdo tan hermosa, 
con esa juventud esplendorosa 
donde todo es amor y gracias todo... 

Así, á Natura faltas con agravio... 

• i ... y todo vanidad! — que dijo el Sabio. 



P05T MIBILfl... 


Ya pasó la tormenta; . 
ya de nuevo el sol brilla, 
y hay mieles en los labios 
y luz en las pupilas. 

En sus galas más puras 
los cielos se extasían, 
las flores son joyeles, 
los valles pedrerías... 

Oh! ¿quién dirá que somos 
los que hace poco huían 
buscando en las cavernas 
refugio á sus desdichas? 

¡Qué espanto nuestras almas! 
¡Qué terror, qué agonía, 
cuando furiosamente 
las aguas descendían, 
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destruyendo los bosques 
en que el placer anida! 

Mas ya, nena, olvidados 
los sustos y fatigas, 
torna Amor por las flechas 
que arrojara en su huida. 

Y, pues cesó el peligro 
y ha vuelto la alegría, 
destrozos reparemos 
con besos y caricias. 



POSTRES 


Viendo el diablo que sus artes 
me hallaron en guardia siempre, 
se ha encarnado en tu persona... 
¡y va á conseguir perderme! 



REMEDIO 


Luchando con un amor 
Que me trae á mal traer 

Y me inspira una mujer 
De mérito superior; 

Cansado ya del desvío 
De mi adorado tormento, 
Consulté mi sentimiento 
Con un grande amigo mío 
Que en amorosas fatigas 
Tiene fama de muy ducho, 

Y que ha padecido mucho 
Por mujeriles intrigas. 

A la venta de la Pava 
Llevéle, y, sentados ya, 
Le referí de pé á pá 
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Todo lo que me pasaba. 

Enterado, dijo así 
Mi amigo:— Vamos á ver, 

¿Tú quieres que esa mujer 
Se vuelva loca por tí? 

¿Tu quieres que esa doncella 
Te diga, de amor beoda: 

Mi persona es tuya toda, 

Haz lo que quieras con ella? 

¿Que te busque, y de rodillas 
Te suplique humildemente 
Que arrojes sobre su frente 
Mancillas sobre mancillas? 

¿Quieres una esclava? ¿Quieres 
Volver paloma á la fiera? 

Pues escucha la manera 
De amansar á las mujeres. 

En estos tiempos perversos 
Que alcanzas, los corazones 
No sienten esas pasiones 
Dignas de ponerse en versos. 

Rompió Cupido sus flechas: 

Po.r qué las rompió lo ignoro; 

Pero hoy sus flechas son de oro 
Y por Mercurio están hechas. 
Prosaísmo por doquier; 
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Domina lo material; 

El metal, sólo el metal 
Ilusiona á la mujer. 

¿Que en Lorenzano hay talcosa, 
Replicas? ¿Que tu adorada 
Es muy desinteresada? 

¿Que tan solo es orgullosa? 

Si ella orgullo, tú esquivez; 

Si frialdad, tú indiferencia, 

Y verás como, en conciencia, 

Se resiente su altivez. 

Tengo un remedio seguro 
Para un carácter bravio; 

Me lo dió un amigo mío 
A quien sacó de un apuro 
Semejante. Una mujer 
Altiva robóle el seso; 

Ella rica como un Creso, 

Él, pobre á más no poder. 

En un dulce procuró 
Que llegaran á su mano 
Ciertos polvos que un anciano 
Para este caso le dió. 

Comió ella el dulce después 
Delante de él cierto día, 

Y toda su altanería 
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Cayó rodando á sus piés. 

Haz por seguir mi consejo, 

Y si logras humillar 

En tu vida has de olvidar 
La experiencia de este viejo. 

Anoche, por fin, lectores, 

Para alivio de mi tédio 
Probé el maldito remedio 
En la luz de mis amores. 

Yo estaba allí. Mi morena, 

Sin saber quién se lo envía, 
Come el dulce que tenía 
El remedio de mi pena. 

Y á poco se pone mala; 

Se levanta presurosa, 

Y antes de llegar, ¡oh, hermosa! 
A la puerta de la sala, 

En el silencio se escapa 
Luengo, medroso murmullo, 

Y cae vencido su orgullo 
Por los polvos de jalapa. 

Hoy tengo indicio vehemente 
De que está seria conmigo; 

Pero me dice mi amigo 
Que me muestre indiferente, 
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Y por trama tan sencilla 
Serán míos sus quereres; 
Que es condición de mujeres 
Amar á quien las humilla. 





ANTE UNA ESCULTURA DE CRISTO 


Ese dulce Jesús crucificado, 
que en insensible mármol esculpido 
revela en su semblante dolorido 
la expresión del martirio sublimado; 

Ese dulce Jesús inanimado, 
secos los labios, el costado herido, 
con sudor, sangre y polvo ennegrecido, 
con punzantes espinas coronado; 

Ese dulce Jesús, dicen que mira 
al hombre de este siglo con tristeza, 
y con débil aliento así suspira: 

— ¡”Oh, mortales, que en ser libres soñáis! .. 
¡esclavos del orgullo y la torpeza!... 
fuera de Mí ¿qué libertad buscáis?” 


fi.1 pie de la epcina 


Vivían en la espléndida campiña 
Felipe Luz y Rosalía Abarca; 
él un mozo gentil y ella la niña 
más bonita de toda la comarca. 

Amábanse los dos: bajo la añosa 
encina venerable se citaba 
la pareja dichosa, 

y en tanto que el arroyo murmuraba, 

y la fuente gemía, 

y el pájaro ensayaba 

en el bosque su dulce melodía, 

y hozaba' qm torno ungorrinillo hambriento 

buscando algún sustento, 

de este modo decía 


una tarde Felipe á Rosalía: 

— Te amo tanto, bien mío, 
que — lo digo de veras, — 
si tú por desventura te murieras, 
yo me tiraba al río. 

Y si un día, traidora me olvidaras, 
me mataba también, las cosas claras. 
Pídeme un sacrificio 

y le haré en tu servicio. 

Pídeme florecillas 

del prado de allá abajo: 

yo sólo por tu amor sufro el trabajo 

de ponerme en cuclillas. 

Y pídeme así mismo 

un nido inaccesible de gorriones, 
y por él treparé con heroísmo, 
sin temor á romper los pantalones. 
Pero, permite que en mi amante exceso 
ponga en tu boca virginal un beso. 

Entonces respondía, 
temblando de vergüenza, Rosalía: 

— ¡Ay! yo también te quiero, 

y en merecer tu amor sólo me esmero. 

Bésame, lo permito; 

pero esa es la nariz, más abajito. 

Debajo de la encina galeotta 
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iba á darse la tímida pareja 

prueba de amor cual las que oyó la reja 

de Capuletto en época remota, 

cuando feroz bramido 

resonó cerca, y espantoso toro, 

con bestial resoplido, 

heló el fuego de aquellos corazones: 

el ósculo sonoro 

descendió, por encanto, á los talones. 

— ¡Oh piés! ¿para qué os quiero? 

— dijo entonces la hermosa; — 
y en tanto que el galante caballero 
por la encina trepaba, 
ella la falda azul se remangaba, 
y ponía los piés en polvorosa. 

Dice bien el amargo excepticismo: 

Ni hay amor, ni hay virtud, ni hay heroísmo. 





G'/IIIVS 






En las verdes orillas 
del Betis celebrado, 
florecen esas rosas amarillas 
con que adorna mi niña su tocado. 

Yo, todas las mañanas 
cuando el alba despunta, me desvelo, 
y venciendo perezas y galbanas, 
corro á orillas del Betis, con anhelo, 
para cortar las rosas más galanas 

Cuando aún|están sus hojas temblorosas 
salpicadas de trémulo rocío, 
voy escogiendo aquellas más hermosas; 
y, ¡qué desorden el de tantas rosas 
bajando al fondo del sombrero mío! 

Con el sombrero lleno y grandes prisas 
en busca de mi amada voy corriendo, 
y una á una le doy rosas, diciendo 
frases que son pagadas con sonrisas. 
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— ¡Toma!, — y al par un beso;— 

ésta te la pondrás en tu cintura, 

que es todo mi embeleso, 

y mira que mi amor va en ella preso, 

y enfermo está mi amor de un mal sin cura. 

— Éstas,— y beso al canto, — 

préndelas en tus trenzas; pero, advierte 

que el que te quiere tanto 

sufrirá, al verlas realzar tu encanto, 

fatiguitas de muerte. 

— Y ésta, — la única roja, — 
de mi loca pasión es el emblema; 
colócala en tu sene; si te quema, 
es porque guarda, entre una y otra hoja, 
ruegos, quejas, suspiros... ¡un poema! 

Así cubro de rosas aquel talle 
donde juegan las Gracias, y así envío 
ayes que evitan que mi pecho estalle, 
y evaporan las gotas de rocío 
que trajeron las flores desde el valle. 

Mas, ¡ay, mis rosas puras! 

¡Cómo ignorar que al día venidero 
que sigue á tal escena de venturas, 
marchitas y revueltas con basuras, 
se las lleva en su carro el basurero! 
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¿Y si luego resulta que no lray cielo? 

, (BARTRINA) 


Ya sé yo que tu orgullo es tan crecido, 
Que por tu orgullo sólo 
Despreciaras al mismo dios Cupido, 

Que con las formas plásticas de Apolo 
Te ofreciera un amor no bendecido. 

¡Y haces bien, voto á mil! Una señora, 
Nieta ilustre de tanto ilustre abuelo, 

Debe parecer hielo, 

Aunque en sus venas cunda abrasadora 
La lava que conmueve al Mongibelo. 

Y aunque sienta bullir en su cabeza 
La tentación que hacia el abismo empuja, 
Con la atracción fatal de lo prohibido, 
Debe ocultar al mundo con firmeza 
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El ansia eterna de gozar que estruja 
Su corazón en desigual latido. 

De aquí la hipocondría que te mata 

Y nace de una fuente: el egoísmo 
Que tiene por hermano el fanatismo 

Y la franqueza por rival innata. 
También sé que en la atmósfera sombría 
Que has ido en torno tuyo condensando 
Con olores de tumba y sacristía, 

Baja un rayo de luz de vez en cuando. 
Que á tu alma altanera 
Descienden los efluvios tentadores 
Del tibio sol que rompe en primavera 
El botón de las flores; 

Y que sabes soñar charlas de amores 
Escuchadas en tiempo ya perdido 

Y llenas de incidentes seductores 
Que relegar no puedes al olvido. 

¿Qué poderosas trabas 
Te privaron de goces conyugales? 

La pobreza del hombre á quien amabas, 
Las conveniencias rígidas sociales. 

Y hoy que, borrando locas ilusiones, 

Con otras ilusiones aún más locas, 

Por tu amado, ya de otra, te dislocas, 
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Alentando ese amor ¿qué te propones? 
Según tu confesor, Dios nos destina 
En otra vida la fruición divina 
De deseos acá no realizados; 

Y haces bien en forjar sueños dorados 
Sin contar con la duda de Bartrina. 



Con la rodilla izquierda sobre el lecho 
y tocando la alfombra el pié derecho, 
la sorprendió el relámpago azulado, 
dejando en su semblante retratado 
todo el pavor que acongojó su pecho. 

Yo, que paso las horas vigilante 
al pié de la ventana de mi amante, 
bendije aquella luz inesperada 
que descubrió á mi atónita mirada 
sus tornátiles formas un instante. 

Otra vez la tiniebla me la roba 
y aun la luz del relámpago me arroba: 
y en tanto que ella fervorosa reza, 
yo pido á Dios descargue en mi cabeza 
rayos que alumbren su celeste alcoba. 








NOSTALGIA 


A esta firme playa 
me arojó el naufragio, 
y besé la arena 
cuando me vi salvo. 

Tras los angustiosos 
peligros pasados, 
bonancibles días 
para mí brillaron. 

Renació la calma; 
vientos perfumados 
orean mi frente, 
y me dan regalo 
apacibles bosques 
que encuentro al acaso, 
Mas ¿la vida es esto? 
¿Cual arroyo manso 
se pasa la vida 
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sin gloria, sin algo 
que deje del hombre 
luminoso rastro. 

A mí, si recuerdo 
los tiempos pasados, 
me invaden nostalgias 
que me dán espanto. 
Una voz muy honda 
me grita á intervalos: 
“¡La calma atrofia! 

¡se vive luchando! 

¡Si se estanca el agua 
se corrompe al cabo! 
Y estoy por dar voces, 
y salir buscando, 
cual los caballeros 
en siglos lejanos, 
luchas y emociones. 
¡Armas y caballo! 
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¡GENERAL! 


¡Bravo, mi General! Asma y reüma 
y ciertos alifafes que rae callo, 
botín de cien victorias, recogido 
en las lides de Amor, año tras año, 
y la atezada piel más que rugosa, 
y el vellón que os blanquea por mostacho, 
no os impiden poner los ojos niños 
con una terquedad que causa pasmo, 
en Lesbia, la muchacha pudibunda 
que aun no cumplió los diecinueve Mayos, 
en Lesbia, pobre, delicada, hermosa, 
que aprisiona su cuerpo, modelado 
al gusto de los griegos, en aéreo 
cendal, que siendo cual la espuma blanco, 
toma, al rozar desnudas morbideces, 
el matiz de la rosa nacarado. 


Aunla sángrese enciende en vuestras venas 
y os doy el parabién; llámense á engaño 
aquellos que en el mundo gustan sólo 
de mortificaciones y trabajos; 
los que ven un castigo en otra vida. 

¡Vos nó, mi general! Con seco labio 
y crispación de nervios, imploráis 
de la hermosa deidad lúbrico halago. 
¿Lesbia no cede? La muchacha es lista, 
y aunque erigió en su pecho un santuario 
al Amor, cual lo pintan los poetas, 
y sueña con un mozo fino y guapo, 
ella ve que la vida es prosa pura 
y que es llave del mundo el oro mágico. 

Así finge rubores inocentes 
para irritar deseos excitados, 
á modo del ladrón que se persigna 
antes del robo que inspiró el diablo. 

Pero ya os seguirá con sus desdenes 
al bosque umbrío do retoza Erato, 
y os podréis coronar de mirto y rosas. 
Engañando el placer en vuestros brazos, 
Lesbia verá cumplida su codicia: 
vos, tal vez, General, tengáis, en pago 
de una imprudencia, los funestos dones 
que reserva Afrodita al viejo sátiro. 





DI POETfi EXCÉPT1GO 


Me riñen mis amigos 
porque he roto la pluma 
con que antes celebraba 
pesares y venturas. 

Pues ¿para qué la quiero, 
si la inconstante Musa, 
con tantos desengaños 
se me ha quedado muda? 

La voz que impele al hombre 
con energía suma, 
mandándole que cante 
sus creencias y sus dudas, 
enmudeció en mi alma 
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desde que vi que es tumba 
mi pecho, donde yacen 
las ilusiones mustias. 

¿Qué ha de cantar ¡ay triste! 
la inspiración, si busca 
sentimientos, y luego 
miserias le resultan? 

¿Qué he de cantar? ¿Amores? 
Huyeron á sus grutas 
los castos cupidillos: 
luz eléctrica alumbra 
los misteriosos ámbitos 
donde Venus se arrulla, 
y en vez de tiernas frases 
allí sólo se escuchan 
los hipos nauseabundos 
de meretriz inmunda. 

¿Qué he de cantar? ¿la Patria? 
En egoístas luchas 
perdiendo va sus bríos: 
para la patria augusta 
fueran cantos de cisne 
mis endechas, y angustias. 
¿Canto la Fé cristiana 
de nuestros tiempos? ¡Nunca! 
Yo veo fanatismos 
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donde otros la fé pura, 
é hipócritas pasiones 
que con la fé se escudan. 

¡El Patriotismo! ¿Existe? 
¿Buscan en la lid ruda 
la Gloria nuestros bravos, 
ó los ascensos buscan? 

¡El Progreso! ¿Los crímenes 
de la anarquista chusma, 
ó el malestar creciente 
que en la atmósfera zumba? 
¿La Historia? Pero, amigos, 
¿á mí quién me asegura 
que tanta heroica hazaña 
no sea filfa oculta? 


Cantar excepticismos 
mi corazón rehúsa; 
los amigos perdonen: 
bien rota está la pluma. 
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¿La música?.., ¡Mi bién! Siempre he creído 
que es de los propios dioses el lenguaje; 
pero ¡tengo un oído tan salvaje!... 

¡Tú ignoras lo salvaje que es mi oído. 

Así, no te sulfures si dormido 
me quedo con tu música— btev aje: 
yo la juzgo, cual cierto personaje, 
ruido inmolesto, pero, al cabo, ruido. 

¡Ah!, cierra, cierra el músico instrumento 
y deja en él estar esa armonía 
que á tí te encanta, mas que yo no siento; 
y aquí, juntos los dos, gatita mía, 
responda á mi pasión tu grato acento; 
que en esto si que encuentro melodía. 


Contratiempo 


El traje verdegay á cuadros blancos 
que lucirá esta noche la Condesa 
en la soiree de la embajada inglesa, 
ha costado en París cuatro mil francos. 

¡Loores al modisto 

que, al hermanar la sencillez y el gusto, 
sabrá arrancar mañana, como es justo, 
una frase ingeniosa á Montecristo! 

No pasea en Madrid mujer alguna 
más espiritual, más elegante, 
que la que copia la azogada luna 
del tremó condesil en este instante. 

¡Qué ideal, qué gentil, qué vaporosa, 
se destaca entre galas su belleza! 

¡qué destellos despide la valiosa 
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diadema con que adorna su cabeza! 

Oh! Bien justificada 
está la admiración de la taimada 
Emiiy, su doncella favorita, 
que al par que la contempla entusiasmada, 
frases de grata adulación recita. 

— „¡Oh, señora, qué traje!... 

¡Oh, señora, las piedras de este broche!... 
¡Oh, qué valor, señora, el de este encaje!... 
¡Oh, señora, los hombres esta noche!...,, 

Más ¿quién llama? Es el groom; el coche 
La consulta postrera [espera... 

al espejo... ¿Qué olvida?... el abanico. 

Y cuando ya desciende la escalera 
de blanco mármol la elegante dama, 
oye una voz de angustias que la llama. 

Su hijo el pequeñín, su Lüisico, 
entró ya en la agonía: el crup infame 
se lleva al pobre chico. 

¡Fatalidad! La engalanada bella 
se deja desnudar por la doncella: 
no irá ya á la soiree, cuadre ó no cuadre, 
y una lágrima tiembla en sus pestañas. 

Es despecho. ¡Coqueta sin entrañas, 
reniega de ser madre! 




ñVÜltfERñ ! 


Te casaste, Marcela, con Gil Rosas, 
á quien no profesabas otro afecto 
que el que engendra en mujeres vanidosas 
el oro, que hace al hombre más perfecto. 

Y despreciaste ájuan, un pobre mozo 
que te hacía gemir enamorada, 
y que al verte casada, 
sintió en su corazón el alborozo 
de quien salvo se ve de una celada. 

Tú entonces no pudiste 
prever que era vivir con quien no quieres 
el suplicio más triste 

con que atormenta el diablo á las mujeres. 
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É ignorando de Tántalo la historia, 
no vino á tu memoria 
el perenne martirio 

que aporta presenciar dichas que brinda, 

á otra mujer más linda, 

el hombre que se adora con delirio. 

Hoy, que ya satisfecho 
con creces viste tu soberbio orgullo, 
arrancar quieres del hastiado pecho 
el vil corazón tuyo 

que la impotente envidia te ha deshecho. 

Hoy destrozan tus dientes con coraje 
el valioso encaje 
de la rica almohada de tu lecho, 
donde no has escuchado ese murmullo 
de amantes frases, de misterios llenas, 
interrumpido por el dulce beso 
que imprimen con extático embeleso 
labios de fuego en cutis de azucenas. 

Y como quieres ser esposa honrada, 
vives á tu martirio condenada, 
maldiciendo la estúpida torpeza 
que te hizo posponer la dicha ansiada 
al mentido oropel de la riqueza. 

Mas si piensas que Dios, á quien provocas, 
ha de premiar tu conyugal pureza 
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con el reino del cielo, te equivocas. 

Adúltera ideal, Dios es testigo 
de que goza tu mente 
con deleites que forjas en tu anhelo, 
y has de llevar el infernal castigo 
de la mujer de Hutin, ó francamente, 
no hay justicia en el cielo. 



EN Eíi MU Eli DE 


¡Abre paso, niña! 

¡abre paso, alma! 

que llegan al muelle los pobres soldados 
que á la guerra marchan. 

Que á la guerra marchan 
tal vez para siempre; 
y aquí dejan novias quizás tan queridas 
como tú lo eres. 
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Para el soberbio que al humilde ofende, 
tengo en mi corazón algo de piedra: 
si es fuerte y amenaza, no me arredra; 
y si insulta, la sangre se me enciende. 

Odio feroz me inspira quien pretende 
dominar sin razón; odio, quien medra 
vejando al infeliz, como la hiedra 
que ahoga el tronco por el cual asciende. 

Así en estos mis bríos juveniles 
batallar suelen, con violencia insana, 
las protestas más bravas y cerriles. 

Pero te veo á tí, morena mía, 
y por ser tú despótica y tirana, 
bendigo con placer la tiranía. 








Por árida planicie llena de abrojos, 
un tropel de mujeres va caminando, 
silenciosas y tristes, bajos los ojos, 
el semblante sereno, con pausa andando. 

Van descalzas, y visten burdos sayales 
y tocas deslumbrantes por su blancura; 
y revuelven miserias, llantos y males, 
como quien busca perlas en la basura. 

Por opuestos caminos, otras mujeres 
como locas se agitan, dando á los vientos 
gritos en los que invocan queridos séres, 
y ora son maldiciones, ora lamentos. 

Vuelven de Cuba aquéllas: en la batalla, 
dieron cura al herido y al muerto tierra: 
las otras... ¡en sus pechos la pena estalla, 
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porque lloran al hijo, que fué á la guerra! 

Mientras aquellas buscan el hogar frío, 
llevando á los que sufren la paz del fuerte, 
buscan éstas, y encuentran sólo el vacío, 
que ha dejado en sus almas pujos de muerte. 

Por fin, en el comedio de la llanura, 
frente á frente se encuentra uno á otro bando, 
y aquéllas miran á éstas con gran dulzura, 

y éstas miran á aquéllas, siempre llorando. 

Y en tanto que con frases de un mismo cuño 

recomiendan las sores calma y consuelo, - 
las madres verdaderas crispan el puño 
con aire de amenaza, mirando al cielo. 



EN EL PASEO 

Arturo . — ¡El coche del duquecito 
Ernesto.— Y él guía; ¡soberbio tronco! 
Ambos.—¡ Adiós, ilustre Faetontel 
El Duque. — ¡Adiós, insigne fae... tontos! 





¡MISERIAS! 


¡Mariquilla, Mariquilla! 

¡Ah, si te viera tu padre 
cruzar con ese desgarro 
á media noche la calle! 

¡Ah, si tu padre te viera, 
Mariquilla de los Angeles, 
con arreboles postizos 
y miradas fulminantes! 

Tu padre, pobre artesano, 
con más honradez que nadie, 
que en tí puso sus delicias: 

¡él te criaba para ángel! 

¿Quién te ha dado esos zarcillos, 
y ese alfiler de brillantes, 
y ese abanico de plumas, 
y ese vaporoso traje? 

¿De dónde sedas costosas? 

¿de dónde ricos encajes, 
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y zapatitos de raso, 
y medias color de carne? 

Mal me huele, Mariquilla, 
esa estela tan suave 
del opoponax más fino, 
que va dejando tu talle. 

¡Quién me diera, pobre niña! 
el verte cual eras antes, 
hermosa sin pretensiones, 
vistiendo pobres percales, 
con el rubor en la frente, 
la modestia en el semblante, 
picados los finos dedos 
por las agujas infames! 

Vuelve, vuelve, criatura, 
que todavía no es tarde, 
á tus trabajos de obrera: 
vualve al puerto, frágil nave, 
primero que se avergüence 
de tal engendro tu padre, 
ese artesano muy pobre, 
pero honrado como nadie. 

— Mi padre consiente, lila. 

¡Si quien me manda es mi padre 
porque lo estoy manteniendo 
de lo que pesco en la calle! 
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Me siento en él umbral de mi cabaña, 
esperando á que pase la fortuna, 
y me pongo á soñar, mientras la luna 
campos y mares adormidos baña. 

¿Cómo habrá de venir? ¿Bajo la extraña 
visión de algún azar, ó tras moruna 
forma de hada, rica cual ninguna, 
de henchido seno que el amor entraña?... 

¡Oh, cuerpo mío, en la pereza, inerme! 
¡Alma, que en sueños, languideces, yertal 
Mira que á tu alredor no todo duerme, 
y hasta en el mar, tan sosegado ahora, 
y hasta en la noche, que parece muerta, 
la vida, que es Trabajo, se elabora. 


Luz, aromas; la caída 
de una tarde deliciosa, 
y una mujer muy hermosa 
con elegancia vestida. 

Rústico banco de piedra 
sirve á la dama de asiento, 
junto á un olmo corpulento 
y un enrejado de hiedra. 

Pura fuente cristalina 
salpica el menudo césped 
murmurando de algún huésped 
cuya visita -adivina. 

Crujen de pronto cien hojas 
que alguien muy cerquita huella: 
las mejillas de la bella, 
de blancas se vuelven rojas. 
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Ábrese en la hiedra espesa 
un hueco, y salta por él, 
un magnífico lebrel 
tras una perrita inglesa. 

Y ve la dama, en el colmo 
del más amable rubor, 
cómo se juran amor 
dos perros al pié de un olmo. 



ALGUACIL ALGUACILAOO 


Amor con tenaz porfía, 
te asestó ayer otra fiecha; 
pero tampoco hizo brecha, 
por errar la puntería. 

Rapaz caprichoso, llora 
su torpeza, despechado; 
pues la fiecha ha rebotado 
y él es el herido ahora. 




— Carmelita, á tu paire se lo llevan, 
pus lo han cogío los faiciosos preso; 
en el molino están de los Grajales 
y van áfusilallo; corre presto. 

Y allá va Carmelilla desolada, 
por aquel campo de amapolas lleno, 
llevando en el semblante desazones, 
y ansias de corazón dentro del pecho. 

Una patrulla le detiene el paso. 

— ¡Atrás, pardiez! ¿Qué busca el arrapiezo? 
— ¡Al paire de mi vida; — ¡Buena alhaja! 

— ¿Tu padre es Joselón? Dale por muerto. 
—¡Quiero verle! — No tal — ¡Dejadme paso. 
— La chica es mazapán, pero del bueno. 

— ¡Lástima que este sol tenga por padre 
tal truhán! — Tal granuja —¡Cabayeros! 

A los gritos que daba la muchacha 
se dibujó en la puera el rostro fiero 
del capitán, quien con groseros modos 
ouiso saber la causa del estruendo. 
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— ¿Quieres la vida de tu padre? — dijo; 
¿Qué me das si su vida te concedo? 

Y clavó su mirada en la chavala, 
que se puso más roja que un pimiento. 

— ¿Qué me das por su vida? — Lo que usía 
quiera más. — ¿De tu cuerpo? De mi cuerpo. 
— ¡Y es muy guapa la chica, zambombazos! 
¡No llores más! ¡Levanta esos luceros! 

— Yo no quiero caricias de chiquillos, 

— continuó después con voz de trueno; — 
mira, tu padre es libre si te cortas 
ahora mismo la trenza de tu pelo. 

¡La trenza de su pelo! ¡Virgen Santa! 
Aquella trenza de color bermejo 
que ella estimaba más que las talegas 
del labrador más rico de su pueblo. 

¡La trenza de su pelo, crin rizada 
en que enredaba con afán los dedos 
Bastianillo, su novio, le pedían 
sacrificarse á su filial afecto! 

Corta la lucha fué; con un arranque 
de vanidad se levantó del suelo... 

Perderse puede la honra, si es preciso, 
mas ¿quedarse pelona? ¡Vade retro! 


Perdidas ya las caras ilusiones, 
víctima de tenaz melancolía, 
falto de levantados ideales, 
adonde dirigir mis energías, 

pude ayer contemplar con ojos tristes 
negruras en el mar, luto en el cielo, 
y sentir, cual ilota degradado, 
flaquezas indomables en el pecho. 

Llorando la nostalgia de la nada 
vivía yo, como en helada estepa 
vive sólo, cargado con sus nieves, 
árbol maldito con la savia yerta. 

Hoy ya todo cambió. Mares y cielos 
me mandan sus vivíficos efluvios; 
siento en mis sienes palpitar la sangre; 
fuerte, animoso, intrépido me juzgo. 

¿Que quién hizo el milagro que celebro? 
Amor, amor triunfante, amor divino 
que me impulsa á cantar como Nabuco: 

— lo non son Re, ma Dio. 


AGONIA 


Aquí se hundió mi fortaleza, donde 
fué mi arrogancia escándalo de un día; 
y al mirarme infeliz, con cobardía 
suplico á Dios, y Dios no me responde. 
Vano es el que el seno dolorido sonde 
con la oración buscando una energía: 
huyó mi fé, la fé que sostenía 
mi ya exhausto valor, de mí se esconde. 
Con su escarnio la gente me amenaza...: 
si corro al templo, el templóme rechaza... 
murió mi hogar cuando expiró mi madre... 
¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿En qué aposento 
de mi cerebro yace aquel acento 
con que en mi infancia te llamaba Padie? 


NARTIRES POR AMOR 


FANTASÍA 

He soñado contigo, vida mía: 
te contaré mi ensueño. 

Vivíamos tu y yo tres siglos hace; 
vivíamos los dos en aquel tiempo 
de hogueras, sambenitos y corozas, 
frailes y otros excesos, 
y vivíamos tal como vivimos 
en esta edad: amándonos sin freno. 

¡Vivían nuestras almas confundidas 
y unidos nuestros cuerpos! 

Aquella adoración de los sentidos 
al servicio de nobles sentimientos, 
fué tachada de vil idolatría, 
y el Santo Oficio, que juzgara intenso 
más que el amor á Dios nuestro amor fino, 
nos condenó á purgar, para escarmiento 
de amantes temerarios, culpa tanta 
con suplicio de fuego. 


Todos los egoistas de la tierra* 
llevaron su hacecillo de sarmientos 
para engrosar así la horrible pira 
que había de tostar nuestros dos cuerpos. 
En las estrechas calles y en la plaza 
se agolpaba la gente para vernos, 
á mí, gozoso por llevarte al lado, 
y á ti temblando bajo el duro peso 
de la vergüenza, que á tu faz sacaba 
sus carmines más bellos. 

Desnuda, congojosa y sugestiva 
cual Friné ante los griegos, 
te pusieron al lado de este amante 
que, atado con crueldad á duro leño, 
renegaba de aquellas ligaduras, 
con las penas de Tántalo gimiendo. 

Y en tanto que las llamas de la hoguera 
estrechaban su cerco, 
y los troncos crugían y atronaban 
los aullidos del pueblo, 
yo rompí mis cordeles y al fin hice 
de aquel lecho de brasas, nupcial lecho; 
y á ti abrazado, niña, locamente, 
bendije tu suplicio y mis tormentos, 
cuando volaban nuestras almas libres 
¡entre caricias, lágrimas y besos! 
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Qaz moña 

Eres casada, Juana, y te sonrojas 
al leve asomo de carnal deseo, 
y, cual virgen castísima, te enojas 
si un momento te arrojas 
á gozar los placeres de Himeneo. 
¡Mogigata! ¿tú piensas que los labios 
que besan con fruición un crucifijo, 
y los ojos que creen no hacer agravios 
al pudor, contemplando con deleite 
las formas humanales del Dios Hijo, 
no ofenden á ese Dios cuando se niegan 
á la satisfacción de un apetito 
que por ser natural, es más bendito 
que las aberraciones que te ciegan? 
Amargando tus goces 
con escrúpulos nimios que te asustan, 
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si riendas das á la pasión abyecta, 
piensas que tus acciones no se ajustan 
al ideal de la mujer perfecta; 
y en tu necia soberbia, desconoces 
que es sólo el egoísmo 
mezclado con gran dosis de cinismo, 
la virtud culminante de tu secta. 

¿Tú por mujer cristiana pasar quieres? 
¡Mujeres como tú no son mujeres! 

La menor exigencia 
de un esposo entusiasta se te antoja 
el pecado, que mancha la conciencia; 
una frase atrevida te acongoja, 
aunque sea dicha con ardiente acento 
en el recinto santo, impenetrable, 
del nupcial aposento, 
donde te juzgas de impudor culpable... 
¡Ay de tí! Refrenando el placer tierno 
á que se ha de rendir feudo preciso, 
te has creado un infierno 
de lo que hacer pudiste un paraíso. 
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iPIEDADI 


¡Jesús, dulce Jesús! ¡Oh, qué tormento 
pone en tus ojos la angustiada muerte! 
¡Cuál en tu rostro lívido se advierte 
la huella del horrible sufrimiento! 

¡Jesús, dulce Jesús! Ya el movimiento 
de tu pecho cesó; ya se convierte 
la contracción en rigidez inerte, 
helado en tu garganta el ronco aliento. 

Yo soy nuevo Longinos que te niega, 
y, blandiendo feroz la impía lanza, 
demando luz para mi mente ciega. 

Tu redentora sangre no me alcanza... 
el milagro que espero, jamás llega... 

(...¡y se me va acabando la esperanza!) 


GOIiHUPTA 


Ya á las ramas del árbol, los amores 
no trepan, cual solían, tan gallardo 
con su venda y su aljaba; 
ni hieren ya sus dardos 
al corro juvenil, que entre las flores 
á la inocente danza se entregaba: 
que hoy llevan los despiertos cupidillos, 
ó manos pedigüeñas, ó bolsillos. 

Locusta asalta al viajero inerme, 
y al brutal sensualismo lo encamina, 
guiándole al burdel, donde se aduerme 
sobre pingos del vicio, Mesalina. 

Perdió el misterio la sagrada selva 
cuya atracción mayor era el misterio; 
y Venus, — no la impúdica, la casta, 
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la que en Citares tuvo santuario,— 

en placer solitario 

endulza su forzoso cautiverio. 

De las brumas del Elba, 

de la región á Roma tan nefasta, 

no avanzará otra vez el aguerrido 

robusto enjambre que la vida lleva. 

Está el árbol podrido, 

y hoy, ¿de dónde sacar la savia nueva 

que vuelva al tronco su vigor perdido? 



AYES DEL ALMA 

Si por aquí pasara rozagante 
con la esbeltez de Hebe, 
vistiendo telas caras, elegante, 
graciosa, sensual, fina, incitante, 
los lábios rojos y la tez de nieve... 
¡cobarde corazón! haz por seguirla, 
y ten luego valor para pedirla... 
aquellos veinte duros que me debe. 






Mes y después 


Tú encarnas la ilusión que perseguía 
mi corazón febril, máscara hermosa; 
tú, con tu cuerpo de arrogante diosa; 
tú, con tu distinción clásica, fria... 

¡Quítate el antifaz!... Mi fantasía 
te soñó así: de nacarada rosa 
cutis y labios: luz esplendorosa 
en los ojos, que ciega, que estravía. 

¡Oh, ven acá!... La bestia te desea: 
pero te guarda el alma cien secretos 
de ternuras, de afanes, en sus bodas. 

¡Tremole Amor su misteriosa tea. 
velando los rincones más discretos!!! 


¡Vete!., ¡fuera de aquí!.. Por fin ¡cual todas! 




J)e vuelta 


— ¡Arrea, Diego! Tus ínulas 
mal han comido esta noche; 
si apenas anda este coche, 
que parece un carretón. 

¡Dame el látigo!... Mis gritos 
tal vez les infundan fuerzas;... 
¡Eh, Serrana ! ¡no te tuerzas! 
Voluntario, ¡voto á Briós! 

¡Arre, Calesera ! 

¡Más coraje, Chival 
que allá abajito me espera 
la mujer que me cautiva. 

Diez años hace ya, Diego, 
que no visito la tierra 
que los recuerdos encierra 


8G 


de mi feliz juventud; 

mira si tendré ya ganas 
de ver aquel campanario... 

¿Qué sucede, Voluntario? 

Serrana , ¡por Belcebúi 
¡Arre, Calesera ! 

¡más coraje, Chiva ! 
que allá abajito me espera 
la mujer que me cautiva. 

¡Cuál se ensanchan los pulmones 
al aspirar este ambiente! 

¡Ay! con el gozo que siente 
mi corazón, va á estallar: 

Mira, Diego, los trigales 
agitados por la brisa... 

¡ Voluntario , más aprisa! 

Serrana , ¿vamos allá? 

/Arre, Calesera! 

¡más coraje, Chiva! 
que allá abajito me espera 
la mujer que me cautiva. 

Cada rincón, cada mata, 
con un recuerdo me arredra; 
mira allí la cruz de piedra, 
la fuente en el valle aquel; 
allá el castillo arruinado; 
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más lejos, mi humilde casa... 
Voluntario , ¿qué te pasa? 
¿Tropiezas?... Por vida de... 
¡Arre, Calesera ! 

¡más coraje, Chiva ! 
que allá abajito me espera 
la mujer que me cautiva. 
Aquellas blancas paredes, 

¿no son las del Cementerio? 
¡Oh, qué imponente y qué serio 
el campo de la Verdad! 

Allí el cuerpo de mi madre 
halló reducido espacio... 

Diego lleva más despacio... 
tus muías: ¡quiero rezar!... 

¡Para, Calesera ! 

¡más despacio, Chiva ! 

¡y que espere, si es que espera, 
la mujer que me cautiva! 



Soneto 


Yo no sé aborrecer. Dios no me ha dado 
esa energía que á matar provoca, 
y si á veces la ira me sofoca, 
por instantes me siento desarmado. 

Mi grito de protesta nace ahogado: 
mi soberbia con poco se derroca; 
el insulto que sube hasta mi boca 
sale por ella débil, atenuado. 

¿Es cobardía? No. — ¿Bondad? Tampoco; 
pues, desde que gusté tu amor divino, 

—tu amor divino, que me vuelve loco, — 
por conservarte á tí fuera asesino, 
y si alguno tu amor me disputara, 
contra mi pecho ¡vive Dios! le ahogara. 


Ntíi^sssssxs? 


El eterno Semenino 


Escalando tu reja cauteloso 
cierto galán, en horas avanzadas, 
fue sorprendido por rival celoso. 

En la calle, rumor de cuchilladas 
vino á sacarte del revuelto lecho 
donde quedara tu pureza mustia; 
y al ver á un hombre que cayó mal trecho 
junto á tus celosías mal cerradas, 
ahogaste un grito de suprema angustia. 

No rodaste á la alfombra sin sentido 
porque cobarde ¡voto á San! no eres; 
como muchxs mujeres, 
moralmente rodar habrás podido; 
mas, tú obras sin ruido, 
y sabes dominarte cuando quieres. 

Y tras tu sangre fría, 
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¿quién sospechar podría 
máculas en tu honra, 
ni que el mancebo que á tus pies moría 
se llevaba á la tumba tu deshonra? 

Tú lograste quedar ante la gente 
cuando más, como frívola inocente, 
y en tu propia conciencia, 
quizá á solas te mientas inocencia. 

Mas ¡ah! Me dicen que en tu fuero interno 

te encuentras lisonjeada 

porque un hombre murió por defenderte: 

y es muy crüel que encarnes el eterno 

feménino, juzgando cual nonada, 

ante la vanidad, la misma muerte. 
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¡Detente, Juventud! No me abandones 
cuando, después de este luchar violento 
sangrando el corazón, ¡ay, Dios! lamento 
la fuga de mis dulces ilusiones. 

Ya que hasta aquí llegué sin otros dones, 
con tu dón celestial hoy me contento; 
que tú, sola por tí, mi abatimiento 
al vigoroso arranque predispones. 

Riquezas que anhelé; nimbo de gloria 
con que me quise ornar; amistad grata, 
y amor que perseguí, confiado y ciego... 

Tras de tanto espejismo hallé la escoria. 
Tú, Juventud, con el placer que mata, 
me ibas quedando... ¡y te me escapas luego! 


A JUAN RAMIREZ 


Juan Ramírez, cuando vayas 
á casa de la Pacheca, 
procura, por tus difuntos, 
que en el barrio no te vean. 

Mira que ya se murmura 
que si sales, que si entras, 
que si pitos, que si flautas, 
que si dacas, que si dejas; 
y esto, como tú comprendes, 
está una cosa muy fea 
en un hombre que se jacta 
de religiosas creencias. 

Además, eres casado, 
tienes hijas, aún doncellas, 
y está mal que escandalices 
con tu conducta funesta 
y hagas del hogar palenque 
de conyugales contiendas 
dando un ejemplo á las niñas, 
que en pormenores se enteran. 

Yo comprendo que á un mancebo 


que siente arder en sus venas 
la sangre de veinte abriles, 
se le^vaya la cabeza, 
y haga á granel las locuras 
y á millares las tonteras 
por una mujer tan guapa 
cual dicen es la Pacheca, 
que tiene fuego en los ojos 
y sal molida en la lengua. 

También comprendo que un hombre 
libertino por escuela, 
galas haga de conquistas 
tan ruidosas como ésa. 

Mas tú, que la vida pasas 
en conventos y en iglesias, 
de vísperas á maitines, 
del rosario á la novena; 
tú, que enrojeces si escuchas 
algún voto de taberna, 
y disputas, sosteniendo 
de León XIII la pobreza; 
tú, que no vas á teatros 
por no ver las indecencias 
que en esos lugares, centros 
de corrupción, representan: 

¿has de darla de Tenorio, 
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con impudez manifiesta, 
entrando á la luz del día 
en casas de vil ralea? 

Ya cuentas en este mundo 
inviernos por primaveras, 

¿y has de llevar la batuta 
en escandalosas juergas, 
con mujeres que te limpian 
el bolsillo y la vergüenza? 

Tú te pierdes, Juan Ramírez, 
y para que no te pierdas, 
te voy á dar los consejos 
que me dicta mi experiencia. 
Sigue el camino trillado 
que te trazó tu soberbia; 
ilusiona, sí, á ese mundo 
que se paga de apariencias. 
Muchos golpes en el pecho, 
y los vicios bajo cuerda, 
y á la vejez no abandones 
los hábitos de prudencia, 
que temo que te conozcan 
si te aflojas la careta. 



SORPRESA DE OTOÑO 


..‘.¡Y por tumba el baúl!... ¡Ah, mi ropilla! 
¡trajecito de invierno, traje mío! 

¿por qué te abandoné todo un estío, 
existiendo en el mundo la polilla? 

Precoces agujeros, con mancilla 
te abrió en los poros mi destino impío, 
que zaranda te vuelve cuando el frío 
saluda ya con su primer cosquilla. 

¡Adiós, por siempre, pantalón cuitado; 
y adiós, chaquet, que antaño te arrugaste 
á la presión de un brazo torneado! 

¡Y adiós, tú, miserable chalequillo, 
que en toda tu existencia na lograste 
ni un duro de una vez en el bolsillo! 


ALGUNAS PALABRAS 


Señora Crítica: Con poquísimo trabajo, en- 
contrará V., en las precedentes composiciones, 
versos flojos, versos duros, consonantes engaño- 
sos, asonancias, ripios, etc., etc. 

Señora Crítica: No pretendo escalar la cum- 
bre del Parnaso: si colecciono estas poesías, es, 
principalmente , por darme el gustazo de no mo- 
rirme sin ver mi nombre impreso en la cubierta de 
un libro mío ; y, después, porque yendo ya para 
viejo, me place ahora que lleguen á mí estos des- 
ahogos de mi juventud. Es como si en la casa ve- 
tusta se abriese una ventana para dar paso, al 
aliento de la Primavera. 

Sea V. benévola, señora Crítica, y ayúdeme á 
agotar la edición del presente librito. 

He dicho. 





